那流失在岁月里的美味呦

前，妈选两方肥瘦适宜的肉，厚厚抹上自家做的酱，然后用细铁丝穿起来挂在灶屋的屋顶上，让它慢慢风干，风干半年，就成了腊肉，这两块腊肉，是苦夏天里我们难得的荤腥。

    豆角、南瓜下来的时候，妈把腊肉从屋顶取下来炖豆角、南瓜，每次只割一小块，切成薄薄的小片儿。那时家里油少，放腊肉的时候菜就不放油，奇怪的是，几片腊肉炖出来的一锅菜，又香又烂，看上去还油汪汪儿的，那熟的腊肉片儿，瘦的地方鲜红鲜红，硬铮铮儿的象我们今天吃的干肠，肥的地方晶莹透明，象毛玻璃，放进嘴里一片，先是薄荷似的辣和麻椒似的麻，后是奇特的咸香，而且越嚼越香。有时，一口大锅，妈在锅底下炖菜，锅上方帖一圈玉米面饼子，盖上锅一咕嘟，菜汤沸到饼子上，开锅的时候，那饼子也是油汪汪儿的，咬一口，也是咸滋滋儿麻酥酥的腊肉香。

    （三）、炉盖儿烤小鱼儿

    小时候有那么几年，上冻不久我们就能守着炉子烤小鱼儿，那是我们自己发明的吃法。小时侯的哥哥姐姐和我一样是小馋猫儿。那几年一到冬天，爸爸单位就到西江（西江是哪儿我们到现在也不知道，也没去考证）去拉鱼，拉回来用簸箕分，那些鱼多半是小杂鱼“葫芦籽”“七星鱼”“泥鳅”“麦穗儿（也叫‘穿钉子’）”什么都有。虽然小，却新鲜，裹着冰壳儿，我们最喜欢的是小麦穗儿，肉滚滚的，一根刺儿，肉又最鲜美。我们把小麦穗儿身上的冰磕掉，撒上盐花儿，用妈蒸干粮的苞米叶一个个包上，两头再用线扎好，那形状象纸包的糖块儿，然后平摆在炉盖上，上面扣上洗脸盆，下面苞米瓤子火猛劲儿烧，不一会儿，炉盖上就发出劈劈啪啪的响声，白烟儿裹着扑鼻的香味儿就冲出洗脸盆，我们掀掉盆一看，那苞米叶已经烤得焦酥，一掰就碎了，里面躺着的小鱼儿也金黄酥脆了，撕一小条肉放进口中，又焦又嫩又咸又香，那鲜美，简直叫人不忍心嚼。直到现在，我都认为那是世界上最美味的烧烤。

    儿时的岁月已经远去，而那飘溢在儿时岁月中的美味却始终缭绕在我的记忆中，且常常引出我的馋涎，我曾去过多家烩菜馆，想重温一下那儿时的味道，可那所谓的“杀猪烩菜”无论是色、香、味还是形，都让我感觉不对，我也想过自己亲手做一次，可又哪来那样的大锅，哪来那样的空间，何况我也不知道那血肠作料怎么配，怎么灌制，另外我又哪来那闲暇的时间呢？

    这些年无论在哪，我只要一看见腊肉，就情不自禁地买一块，可没有一块是小时候妈妈做的腊肉的味道，我也曾想过照着妈的方法做一块，可环顾一下装潢得一丝不苟的居室，哪里又适合吊一块腊肉呢？无奈又打消这个念头。

    每当我带着女儿去烧烤店吃“烤盘”、“铁板烧”的时候，我总不由得回味起儿时烤小鱼儿的味道，心想我现在要是有只烧苞米瓤子的炉子该多好。

    生活在给予我们新的美好的东西的同时，也悄悄地夺走了一些旧的美好的东西，因此我们便多了一种享受，那就是“回味”