父亲的奋斗史

时正闹牙疼，半边脸肿得像馒头。可他咬着牙，一面吩咐我和妹妹去请医生为母亲打针，一面领着姐姐和面，剁馅张罗着为我们包饺子过年。当我和妹妹将医生请到家里时，我看到父亲正坐在厨房的灶坑前，一面烧火，一面用他那苍凉而又浑厚的嗓音吟唱着两句古曲，歌词的大意是说大丈夫顶天立地却难挡穷之类的话。灶坑里的柴火映照着父亲那红肿的脸，他脸上的表情是那样的凝重、坚毅和不屑，眼神里充满着不屈的挑衅的目光。现在想来，在那个万家团圆、欢庆的夜晚，父亲忍着钻心的牙痛，听着我家炕上母亲那阵阵揪心的咳嗽，他的内心将承受着怎样的痛苦，而他的脸上却丝毫未流露出半点悲伤的神情，满脸写着的都是不屈的抗争。这一幕将永远地定格在我记忆的深处，任凭岁月流逝，都不会被抹去。

    父亲说我小的时候体质也很弱，经常会闹些头痛脑热的小毛病。有一年肺炎大流行，我也患上了肺炎，父亲带我去市里的医院治疗。当时医院已人满为患，连住院的床位都没有了，父亲通过报社的朋友为我找了一个床位，他对医院的护士不放心，放下手中的工作亲自护理我。我当时整夜哭闹，父亲怕影响病房里别人休息，就抱着我在医院的走廊里整夜徘徊。护士建议给我打安眠药，可父亲怕药物有副作用，总是婉言谢绝。别人家的孩子吃药吃到一半时不愿吃就不吃了，可我每次再不情愿父亲都坚持着让我将药吃完，并且严格按医嘱每天准时给我服药，在父亲的悉心照料之下，我的病很快就痊愈了，并且没落下任何后遗症。父亲常常自嘲地说：“我是一个写字的，想着用文字去治疗人的精神疾病，可前半生却基本是和医院及医生打交道了，今生没有当成作家，却可以算是半个医生了。”

    父亲在晚年患上了食道癌，发现时已经是晚期了。医生建议保守治疗，在食道里下一个支架以便进食，维持生命。当我们将医生的建议告诉他时，他一开始坚决反对，后来在我们的百般劝导下，才勉强同意了。父亲说：“我活了八十三岁了，已经够本了，不要在我的身上再浪费钱财了。我很小的时候就闯过鬼门关，并且一生都在同病魔抗争，不怕，什么病都奈何不了我。”从发病到去世的五个多月里，父亲每时每刻都没有放弃同病魔的抗争。在呕吐、便秘和疼痛的反复折磨下，坚持进食。有时刚刚吃下去的东西就吐出来，他便忍痛再吃。干的食物吃不下，他就吃稀的，硬的东西吃不下，他就吃软的。直到最后，癌症已将他折磨的骨瘦如柴了，他就连咀嚼的力气都没有了时，他仍然坚定地对我们说：“没事，我是不会死的。”

    父亲去世的时候没有合上双眼，这倒不是生前他有过什么憾事。因为他曾经在自己的自传里这样写道：“我一生没犯过什么大罪恶，也没啥憾事。用佛门术语说，并非我天生‘六根清净’，灵魂纯洁。而是由于我得天独厚生下来幸运地碰到了两位救世主。是她们的言传身教，使我走过尘土飞扬，物欲横流的人间，‘出污泥而不染’。这两位救世主，一个是我的好母亲，一个是共产党。”那么想必这次是因为他没有能够再次战胜病魔，闯过鬼门关，而感到死不瞑目吧？！

    三、与命斗，其乐无穷

    父亲是向来不相信命运的，可他却始终没能躲得开命运的一次次重创。

    也许是父亲那与生俱来的性格注定了他一生始终坚毅地站在命运的潮头，心甘情愿地去做一个弄潮儿。从一个旧社会的奴隶，变成一个新社会的主人，父亲始终是怀着一颗对党感恩的心走进革命的。所以党叫干啥就干啥，干啥都想拼命干好啥。解放战争打四平时，父亲是支前模范，多次冒着敌人的炮火给部队运粮运物，供应军需。镇反运动中，父亲担任扫盲教员，白天给群众代写检举信，晚上帮助农民学习文化，成为镇反运动的积极分子。在农场当工人时，白天下地劳动，晚间帮助作业站文书开工票，并揭发出农场会计的贪污问题。在58年反浮夸运动中，通过调查研究创造出“五化两结合”的统计工作经验，被省政府授以先进模范。后来改行到文化馆搞群众文化时，更是以其勤奋的努力和聪明的才智，创作出一大批小说、戏剧和曲艺作品，有些作品还获得了省、市的创作奖项。可就是这样一个对党、对革命事业忠心耿耿的人，一生却都在过着节俭、清贫的生活。为此，父亲从不怨天尤人，更从来没有向党、向组织喊冤叫屈。他始终坚信靠着自己的奋斗，会丰衣足食的。母亲去世后，七十多岁的父亲只身一人去乡下跟亲属搞了个蔬菜大棚，仍然想着用自己的努力奋斗来实现人生的价值。他在给友人的信里这样写到：“现在我的大棚里也是一片翠绿了，每天坐在棚里拔拔草，浇浇水，通通风，晚间喝上两杯，和老姐夫看看电视，叙叙乡情，一觉睡到日上三竿，倒也算悠闲自在吧！将来搬到山上时，‘茅屋长溪围绕，时雨催眠报晓，网来鲜鱼山泉煮，砍倒青柴带叶烧’，不又是一番赏心悦目的神仙生活吗？”但是，反复无常的命运却始终不愿去眷顾这样一个耿直善良的老人，一场罕见的大雨彻底击碎了父亲的致富梦，他不得不回到城里。父亲不愿为我们添负担，坚持要一个人租房过，无奈我们只好依老人的意思办。父亲并没有被命运击倒，他又开始了一项更宏伟浩大的奋斗工程。年近八十的他准备着手创作一部百万字的电视连续剧。一张窄小的饭桌，几页陈旧的稿纸，一只自己用牙签制作的墨笔（父亲的眼睛不好，钢笔尖儿太细，写出来的字太小，他看不清，用毛笔又太费体力，所以自制了这种笔），每日里笔耕不辍，终于在一年后完成了这部长达一百五十万字的电视剧。在这部剧中，他歌颂正义，鞭挞时弊，嬉笑怒骂，酣畅淋漓。而面对当下混乱的文化市场，杂草丛生的创作园地，又有哪一个人肯欣赏和接受这样一部一本正经的作品呢？看到自己呕心沥血创作出来的作品无法变成铅字，父亲着实感到很伤心落寞，但他仍不想轻易放弃奋斗。他在自己的自传里这样写道：“也许，这个运动着的世界，运动还包括着写。写长空风雷施虐，写陆地沧海生波，写世味酸甜苦辣，写心灵慈善险恶，写凡夫智愚强弱，写国策优劣清浊，写创业历程荣辱，写指挥台上功过，写呀写，写满的历史一册册，任后人代代从头阅，人人细评说。唉，谁能知古往今来，有几人评准了个中对错？”

    在父亲生命的最后日子里，他用颤抖的手，昏花的眼睛和一只自制的“牙签笔”开始为自己作传，他为自己的传记起了个既平常又深邃的书名脚印。父亲在自传的开篇写道：“在步入晚年的时候，我常常想起妈妈的一句话：‘我一定要跑到头看看——’可惜苍天无情，老人家五十多岁就被疾病夺去了生命，那时候我只有二十二岁。社会正在动荡（内战时期），她的愿望没有实现（没有跑到头），而我呢，活了一大把年纪，已经见到三辈人的面了，大概按妈妈的愿望讲，差不多已经跑到了头。然而，很遗憾的是，我到头也没看到满意的场景。因此，我就产生了一个和妈妈相反的念头：想回过头去看看自己是怎么走过来的。也就是要顺着过去的脚印，探索，考察，总结一生的功过，得失，以便给子孙留下点处世为人的经验、教训。”

    父亲的传记最终没能写完，便与世长辞了。也许，在人生的漫漫旅途中，作为无数匆匆过客中的一员，父亲留在世上的脚印并不算突出，也很难说是精彩，但仔细想来，父亲所留在世上的脚印，每一个都深深地镌刻着奋斗的烙印。而这正是您老人家留给子孙后代最宝贵的财富。做为儿子，我也将踏着您的脚印，一如既往地努力奋斗下去，在这个充满荆棘和不完满的人生苦旅。

    在父亲节到来之际，我谨以此文献给天下所有像我父亲一样的既平凡又伟大的父亲们！