我是一个农民

到班主任老师，说明了自己请假的理由。好心的杨老师最终满足了我，一个农村劳力的要求。

    我骑上自行车，顶着炎炎烈日风风火火地赶回家里。

    安静的小院里已摆满了收回家的麦个子。

    我知道，父亲早已开始收割了。

    父亲挑起帘子，光着膀子走出来，焦急地问：

    “出啥事了？怎么回来了？”

    “我回来，看看家里的麦子收得咋样了？”

    看到父亲，我不由得支支吾吾地说。

    “这点地还用不着你，这不，已收了一大块了！”

    父亲高声说着。

    “吃完饭回去上课吧，别耽误了！”

    “我已经和班主任请好假了——”

    我怕父亲撵我回去上课，又怕老师说我撒谎，于是竭力说服父亲

    “我还是和您收点吧！都回来了，也请了假！”

    我声音很低，低得只能让自己听到。

    父亲没有说话，示意让我进屋。

    熟悉的老屋，竟是如此的安静。

    桌子上摆着一盘腌黑了的瓜子条儿，两个熏得干了皮的馒头，还有满满一碗白开水，这就是父亲的午饭。

    这时，母亲从里屋走出来，面容消瘦地坐在马扎上，安慰我说：

    “地不多，慢慢收吧，你是回来干啥！”

    “没事的，班里有好几个同学都请假回家了。”

    我安慰着母亲说。

    “快，先吃点吧，你爸也是刚吃！”

    我坐下来，拿起桌子上的馒头，咬在嘴里，两行滚烫的泪水顺着脸颊淌下来，一颗一颗地滴在饭桌上。

    吃过午饭，我便和父亲下地收割。

    不过，我们家已再也没有拉车的牛，牛早卖了，为我交了学费。

    父亲一把驾起车辕，非要拉着我；我硬是要拉车，可父亲死活不让。

    最终，是坚强的父亲让了我，他极不自然地挪上车尾，伸开双臂，用力抓住地排车的车帮。

    我从没有这样虔诚地欣赏过我的父亲，他那佝偻的背，黝黑的皮肤，就像一尊不屈的雕像，静静地坐在车上。

    我稳稳地推着地排车，沿着那条儿时的土路，在广阔的金黄麦地里，推着为我当牛做马的父亲，一步一步向麦地走去。

    那一刻，我觉得我就是一个农民，一个地地道道的农民。

    （三）

    工作很多年编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。以后，我离开了老家，离开了养育我的一亩三分地，那一刻，我再也不是农民了！

    可在我的潜意识里，依旧习惯于跟着农时的周而复始而变迁。

    依旧回家浇地，施肥，收割。

    依旧喜欢到熟悉的田间地头去走一走、转一转。

    依旧喜欢在夜深人静的时候用心倾听着田野的私语。

    每当这时，我便告诉自己，无论是走到哪里，或是干了什么职业，都不要忘了，自己的根在农村，自己是一个农民，一个像父亲一样的农民。

    写于2012年6月6日

    编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。