“江山代有才人出,各领风骚数百年。”“80后”应该可以称为一群才人吧,他们情感丰富,能驾驭漂亮的文字,个性张扬,令不苟言笑的长辈们刮目相看。但,他们的文字真的能“各领风骚数百年”吗?他们的文字真的经得起时间的考验吗?
韩寒是位相当有个性的写手,这一点我赞同。他文风锐利,夸张又讽刺,读来富有幽默感。看得出,他的文字里藏有钱钟书的影子。但令其与王朔比起来就逊色多了。可以这样讲,韩寒的文笔虽成熟,但过于偏激,显得有些“浮”无法渗入读者的骨子里。看他的文字只觉得他在骂人,并非在说服人。而王朔的文字功底之深是众所周知的,他不但能牵住读者的眼睛,使其兴奋,更能使人产生一种舒服感!好的文字是会给人舒服感的,赞美的也好,骂人的也罢“舒服感”缺之不可。
韩寒还好,郭敬明真的不行。郭敬明的矫情功底已炉火纯青了,这一点我佩服得五体投地。现在我已不敢翻他的散文集了,真害怕一动,那些莫名其妙的忧伤就会汹涌而出,淹没我。难道他的文字只有忧伤?读着他的文字,就像拿着一只竹篮子跑去捞水,只换了个——空!这样的文字是最经不起时间的考验的。岁月流逝,读者会慢慢地厌倦。毕竟,那些无病呻吟的日子会成为过去式。人是会长大的。
王小波在我的师承中说,文字用来读,用来听,而不是用来看的——要看不如看小人书。
“80后”现在的风光程度是不容小嘘的。他们大把大把地向读者捞“看费”令写手们两眼发红。就韩寒的一座城池,就轻松地捞了200万!这样的数目据说只有王蒙自传才敢与其媲美。而郭敬明刚出版的悲伤逆流成河首印就是80万!这不是向着读者手中的钱发起进攻吗?这书我看了一部分就看不下了——缺乏创新精神!
前些日子看了张悦然的誓鸟,为她脱离“80后”的成熟拍案叫绝。虽然她的文字总带点童话色彩,显得缺乏真实感,但个性鲜明,读来心弦拨动。这样就好了,进者为大。
有人说“80后”是中国文坛的未来。是的,未来。但这未来会不会太遥远?“80后”是早熟的,出几本书并不意味着就进入文坛。“80后”是矫情的,正因为这种矫情,才漏洞百出。“矫情”并不纯粹是坏事,要讲究“适当”比如朱自清在荷塘月色中说:“热闹是它们的,我什么都没有。”这样富有涵义的矫情落到大部分“80后”的笔下就会变成:“热闹是它们的,我只剩下忧伤。”好与不好,就在于此。
不久前韩寒与文学评论家白烨在搏客中“对骂”一事,让韩寒在我心目中的形象大打折扣。有个性就是如此?非也!做文要讲究个“适度”做人不也应如此?