塞北的冬

包很多的饺子，一包就是几屋子。农民家当然就比不上了。不过，大家都是一个风俗，这一点还是一样的。在农村，冬季储存白菜的办法是跟满族人学的，把白菜放在大缸里，用水浸泡，发酵变酸，做成酸菜。过年的时候用酸菜炖猪肉，或者炖粉条子。于是，猪肉炖粉条子便成了东北农家的上等好菜，一炖一大缸，放在雪地里存起来，随吃随舀。

    人到了这个时候也最是活跃，大人小孩头戴着狗皮帽子，脚穿着牛皮做的乌拉靴，手上戴着厚厚棉手闷子，出出进进，天再冷也不在乎。狗皮帽子的狗毛很长，上面结满了白花花的霜，把鼻子眼睛都挡的严严的，什么也看不着。因为身上穿的的棉衣很厚，人显得圆滚滚的。女人也是圆胖胖的，一点也显不出女性特有的线条美。

    人们平时不出屋，最喜欢呆的地方就是炕上。

    南北的大炕，晚上一睡就是十多人，有时祖孙好几代都睡在一个屋里的南北大炕上。姑娘，儿子，大媳妇，二媳妇，乃至三媳妇，再加上她们各自的女婿，还可能有各自的孩子们，大大小小，十几号人，多则几十号人，都要挤挤插插睡在这南北大炕上。当然，也少不了他们的长辈、老婆婆和老爷子。你能想象得出会有多热闹吗？在关里，小夫妻过惯了独屋独户的生活，两人要睡在一张床上。晚上把门一关，有什么悄悄话就敞开说吧，没什么可担心的。可是，在东北行吗？告诉你们吧，小夫妻，不管有多少悄悄话也不能说，全得憋在肚子里。要说？休想！那是绝对说不得的。如果真的说了，那就不再是说悄悄话了，就等于用高音喇叭向全家老少几辈子人做高分贝的大声广播。想想，多可怕，你还敢说吗？

    在这里我还是讲讲我的切身感受吧。

    我媳妇是东北人，家在农村。结婚后的头二年，她的工作还未能及时调到城里。我们俩两地分居。新婚的夫妇，能理解吧？黏糊的如胶似漆。春节到了，难得的机会呀，我能不去找她吗？是的，我买了很多好吃的东西，扛着，背着，带着，冒着塞北的严寒，抱着满腔的期待去了。进屋一看，还用说吗？南北大炕呀，满屋子的人，闹闹嚷嚷，这第一感觉就是很不习惯。接下来的事就更感到难堪了。看着自己久别的媳妇，满肚子的悄悄话要说，可是，能说吗？瞧瞧吧：老岳父、老岳母、她的哥哥、弟弟、嫂子以及她那些小侄儿、小侄女，一大堆人，能向她们全家人做高分贝的广播吗？不能，有话就只好憋在肚子里，什么也不说了。晚上睡觉，还不错，老岳母挺有人情味，除了他们两个老人外，把全家其他的人都打发到别家另找住宿的地方，把我们两个安排在一个北炕上，还能挨着睡。这够意思了吧？可是，老岳父、老岳母，就睡在南炕上，两铺炕相距不到二尺远，而且，两位老人耳不聋眼不花，我们一举一动都难以逃过他们机灵的耳朵和敏锐的眼睛。更可恨的是，东北还有个规矩，过年的时候，要点着明晃晃的灯睡觉，表示长明，有好运。可我这时是什么命运呀？唉，谁考虑我的命运做什么！

    睡觉的时候到了，我们都相继躺下了。可是，我朝思暮想的媳妇就在我身旁，虽然各睡各的被窝，但我伸手就可摸到她，真是应了那句话：“是可忍孰不可忍？”你说，我能睡得着吗？我翻来覆去，虽然是小声，但也不断地叹着气。我的媳妇还是知道我的心思的。过了好大一会儿，估摸着老人们大概睡着了，其实，他们根本不可能睡着，就权当他们睡着了吧。她便悄悄地、慢慢地下了炕，把那盏灯的明晃晃的大火苗儿尽量调的小一点，让室内的轮廓尽量变得模糊一点。就是说，我们如果有什么行动，即使被人看到了，轮廓也是比较模糊的。你想，还能做什么？把灯熄掉是万万不行的，别的实在也无法可想了，就只能寄希望于这一点模糊了。唉，做贼是什么感觉？我没偷过东西，没有这种体验，我想，大概和这时的感觉差不多吧？就这样，第一夜就在这种狼狈相中过来了。写到这里，我忽然动了怜悯之心了，我这一夜做贼的感觉都受不了，可是，他们家那一房房的媳妇和儿子，这种感觉不得天天晚上要体验吗？噢，好可怜哟！

    第二天我执意要走，说什么也不想再体验那份做贼的感觉了。当然，大年初一就走，也不太好看，于是，我强忍着又呆了一天，第二天就打道回府了。乘兴而去，败兴而归。这便是我第一次到东北农村的感觉。

    塞北农村的冬日，就给我留下了这些印象。对于一个关内人，总的来说，一切都好像很新鲜，但有些事也显得很别扭。现在，媳妇已经调到一起工作了，没必要再去了，我也就不想再去了。