杜鹃鸟

地刻在了我的记忆里，然而后来才知道妈是不识字的。她所写的，是只有她自己才懂的思念呀。又要去公社上工，又要照顾年幼的我，妈常常是忙不过来的，可是无论怎样她都不会让我受半点的罪。一次午觉醒来，睁眼看不见妈，又慌又怕，张口就哭，哭累了，仍不见她，连衣裤都来不及穿，散着小辫就跑了出来，边哭边喊妈妈。当时心里就在想，妈是不是不要我了，如果妈真的不要我了，那我该怎么办。我漫无方向地在田野里奔跑，隐约听到“布谷，布谷”的鸟叫。

    妈那刻正在田埂上挑土方，老远听见我的哭声，飞一般地赶来，一不留神，摔了一身的泥。蹭破的伤口还在流血，却极温柔地搂着我说：“乖乖，妈在呢？妈哪儿也没去。”可我仍止不住的哭，肆意撒娇。“乖乖，听见了吗？杜鹃鸟也在说‘不哭，不哭’呢。农忙的时候呀，妈妈不在乖乖身边，就请杜鹃鸟，照看着乖乖，杜鹃鸟呀就会告诉乖乖说‘不哭，不哭，妈妈就在身边呢！’”我真就止住了哭声，接着听到了几声清脆的鸟叫，它果真仿佛在说：“不哭，不哭。”而现在，却是我要丢下妈妈，一个人去寻找自己所谓的幸福。那当妈妈想我的时候，我又该拿什么来安慰她？想着，想着眼眶就热了。

    睁眼等到天亮，我起得很早，尽量不去打扰睡梦中的父母。可是早餐却已经热热地摆上了餐桌。匆匆的梳洗过后，我只喝了口牛奶，其它的我咽不下去。出门前，我轻敲父母的房门：“妈，我走了，过两天就回来。”声音噎在喉咙里，根本不敢让妈听到。隔着房门，我给妈妈重重地磕了一头。

    把自己交给了未知的旅途，任由巅簸的客车带我驶离生我养我的土地。和方志恒在约定的地点碰头，相伴一直往北走。也是春季农忙时分，一路新鲜的绿色，让我减少了几分对未知世界的恐惧。又听“不哭，不哭！”的杜鹃鸟鸣，声声入耳。

    “你知道这是什么鸟在叫吗？”我想给方志恒讲那个杜鹃鸟不哭的故事。

    “这都不知道，是杜鹃呀！”不想，后座的一位老者应道。

    “看你是从城里来的吧，难怪不认识这鸟，人都说这鸟狠心，生了蛋自己不筑巢，扔在别人窝里，不闻不问，可是谁知道她的伤心事呢？想当初，她也是一位好妈妈，生了一堆儿女，每天累死累活，可是没一个孩子知道妈妈的苦心。妈妈生病想喝一口水，都没人倒！于是妈妈伤透了心，就化作了一只鸟，一只杜鹃鸟，从此，她再也不筑巢，生了蛋，也不孵。成天叫着‘不管，不管’其实不是她不想管，是不敢管，怕再伤心哪！”

    热的眼眶，蓄了泪，不知不觉地滚下来，吓了方志恒一跳。“你怎么了？”

    “对不起，我想回家！”

    “什么？你不要自由啦！”

    比起母亲的辛苦，自己的自由又算得了什么呢？“乖乖，不哭，不哭，妈妈在呢，妈妈哪儿也不去！”一个女子，可以没有爱情，没有婚姻，乃至没有子女，可她不能没有的是母亲。不要让所有的母亲都化成伤透心的杜鹃鸟，不要让她们都声声泣血地叫着“不管，不管！”

    “鹃啊，你回来了？累了吧！妈给你做好吃的！”眼泪要偷偷地擦掉。家是我坚固且温暖的城堡，也许收拢着翅膀的鸟儿不可能海阔天高，但至少，至少，我的妈妈不会变成杜鹃鸟。

    2003。5。23