在酒吧做驻唱歌手,并不像外人看起来的那么光鲜。每天昼伏夜出的生活,令人憔悴。而且酒吧的那群客人也是很难伺候的。每天,每天,想睡的时候不能睡,能睡的时候不想睡。相当长的一段时间里,烟和咖啡成了我的最爱。
游走在黑夜里,说得好听点儿,我是一名在音乐圈打拼的歌手。说得不好听,我就是一卖艺的。用自己的音乐去换取菲薄的生活之资。为了能够生活得更好一些,我不得不没完没了的赶场子。最近的几个月,我常常怀疑自己为什么选择这样的路,也许当初听父母的劝,现在在哪个学校做一名音乐老师,再趁机找一个温柔恬美的同事做老婆,小日子会过得有滋有味。可现在,现在容不得我多想,既然我选择的面对阳光,就不能在乎身后留下的阴影。
在酒吧或是歌厅里唱歌的歌手,差不多都跟我有着同样的梦想,先在圈里混得小有名气后,就会有哪个唱片公司或制作人看上,帮着出专辑,做宣传,从此星路亨通。可也许有的人一辈子也不会等到这样的机遇。“我茫然走错了地方,却又不敢回头望。”我的歌还不至于歇斯底里,但永远有一种淡淡的哀伤。挫败感固然强烈,然此刻我对音乐的狂热,盖过了一切。
酒吧里灯光一般都很暗,角落里的中年男人已经连续点了六首歌。我唱了。我看见他找到老板,在他耳边说了些什么。老板满脸堆笑,对他很是客气。他离开之后,老板就找到了我。
“若加,你明天不要来了。”
“什么?”做歌手的就怕听到这一句,这意味着以后的生活会没有着落。“老板,是我出了什么问题吗?酒吧的生意不是一直很好吗?”
“你小子还装蒜,你运气不要太好了。明天你就可以跟他联系了。”说完老板递给我一张名片。上面赫然印着“华夏唱片公司邱林”谁都知道华夏是内地数一数二的大公司,看来我是真的转运了。
第二天,我按照名片上的地址找到了那个叫邱林的中年男人。他大致的意思是说他想包装我,问我有什么意见。我有什么意见,求之不得的机会呀。接着他打电话说:“穆紫,你来一下。”
穆紫,李穆紫吗?她是华夏最好的制作人,是中国乐坛响当当的才女,素以对歌手挑剔著称。尽管她从来不参加任何音乐的颁奖礼,但做歌手的却人人都想得到她写的歌。
李穆紫推门进来的时候,我看到的是一个中年发福的女人。
“林子什么事?”
“穆紫,他是我刚找到的一个新人,条件不错,你能不能”
“那就要看他自己了!”她毫不犹豫地打断邱林,斜斜地瞥了我一眼。
“你识谱吗?”
“识的。”
“我说的是五线谱。”
“我也是说五线谱。”
“那太好了,我们可以不用从基础开始。”
“你会什么乐器?”
“吉他。”
“你为什么唱歌?”
“因为喜欢!”
“好的,你跟我来。”
就这样,我和公司签了合约,由穆紫做我的代理人,负责包装我,给我制作专辑。
老实说我对这个女人真的没有什么好感,她对别人挑剔,而自己却太过闲散,甚至不懂得怎么装扮自己。她常把头发简单地束在脑后,穿一件白色的大t恤,配一条蓝裤子。她难道不知道胖的人穿蓝色和白色是很显胖的吗?
但另一方面,她的专业素质是不容至疑的。虽然公司把我交给了她,她却一点也没有给我写歌的意思,她每天在公司只是给我听大量的曲子,古今中外只要她能找到的,什么都听。她说,作为一个歌手,光认得五线谱,会弹吉他,是远远不够的。音乐应该是身体里面随时可以爆发的力量,或婉转,或雄壮。它代表的是你的情绪。有天赋的音乐人,不一定都做能做得好,但是做得成功的音乐人,一定有天赋。这就是她的破音乐理论。她从来不主动跟我说话,我也没有见她笑过。因为她说对于做音乐的人,说话是多余的。
十天以后,她让我交一份作业给她。根据这十天欣赏课的心得,写一首曲子,唱给她听。这是我第一次可以在她面前表现自己。我把自己关在房间里,很用心的做。这些年来的辛酸,以及对音乐本身的执著与困惑,不自然地流露到曲子里。穆紫是闭着眼睛听的,听完之后她问了我一个奇怪的问题。
“如果你有五个特别要好的动物朋友,分别是猴子、老虎、大象、狗和孔雀。在你遇到危险,不得不一一舍弃它们的时候,你会按什么样的顺序放弃它们呢?”
“如果一定要舍弃,我会先放弃孔雀,因为它最没用了。其它的我要看事态的变化。”
穆紫听了,霍地站起来,叹了一口气。拍拍我的肩膀说:“好吧,年青人!你要想出名,就跟着我吧,但你得保证在出名之前,你必须完全听我的指挥。”
那天之后,穆紫开始为我写歌,她说根据我的外形和音质,适合从偶像歌手做起。校园里背着吉他自弹自唱的清纯模样,会迷死很多小女生。
“校园里,大树下,有个男孩儿在弹吉他。草地上,阳光下,风儿轻轻拥着他。记得吗?记得吗?害羞的男孩会弹吉他”她让我回到了当初校园里很单纯的时候,只是想背着吉他唱歌。只是想把歌,唱给自己喜欢的女孩听。不得不承认,穆紫对于音乐的把握十分到位。录音的时候,她把录音间的背景特意弄成绿色,还找来很多花花草草,她说要让我的新歌,不光在视觉、听觉上有青春的气息。还要达到那种,哪怕你深吸一口气,草地上淡淡的青草芬芳就会扑面而来的意境。歌一遍就过了,我看见穆紫隔着玻璃,默许似的微微点了一下头,我很开心。简洁明朗的曲风朗朗上口,单曲一在电台打榜,就被很多年轻人传唱。不知道是因为我的确唱得好,还是因为穆紫的关系,我新歌的成绩在各家电台的榜单上都一路领先。
穆紫趁势为我制作了专辑,用我一生的温柔是其中一首对唱的情歌。“用我一生的温柔,换你今生的所有,这样爱你够不够,愿意陪你到永久。”为了精益求精,穆紫找了很多当红的女歌手来试音,可结果她谁都不满意,她说没有她们的声音没有内涵,要不就是商业味太浓,和我整个专辑的风格不配。
邱林说“穆紫,若加只是新人,你没有必要做得那种苛刻吧?”
穆紫再一次打断了他的话。“要么就别让我做,要做就得听我的!”似乎所有华夏的人,对李穆紫都有一种说不出的敬畏,包括他们的老板邱林。
“给我三天的时间,我一定找到最好的和声。”穆紫凭空消失了三天,又凭空出现,然后扔给我们一盘录音带,说“用这个,保管好!”“用我一生的所有,换你今生的温柔。无论爱我有多久,风风雨雨不回头”我惊讶,这个女子的声音竟然如同天籁,闭上眼睛就能听见青山绿水的气息。白云、阳光,绕在身边飘飘缈缈。想象中那是一个披散着长发,温柔、恬静的女孩,脸上永远有浅浅的笑,她站在空旷的原野上,让微风轻轻掠过她的长发,吹皱她白色的长裙。害羞的姑娘,只为心爱的人歌唱。
“穆紫,这是”邱林好像很熟悉那个声音。“就用这个吧。”穆紫的话不容分辩。果然在公司强大的宣传声势之下,我的专辑一炮而红。年度的最佳新人,也非我莫属。从此我便忙了起来,要出席很多的颁奖礼,要参加很多的活动,还有数不清的歌迷见面会。只是无论在什么场合,我都没有办法独立完成那首对唱的情歌。没有人知道那个如同天籁的女声来自哪里。奇怪的是,此后很久都没有再见到穆紫,也许她觉得她的使命已经完成了吧。
在一家地方电视台参加综艺节目的时候,偶然地结识了一个刚出道的小明星,相同的经历让我们聊得很投机。她说,她的运气不如我好,天生丽质的女人又想出名,只有为艺术“献身”我说不上是同情还是悲哀,很想安慰她,很想能够为她做一点事情。然娱乐圈有太多的是是非非。很快,我们的事情被娱记们炒得沸沸扬扬,甚至传出女方自杀、堕胎的新闻来。人都是有逆反心理的,他们越是不看好我们,我就越要跟她在一起。不过我的压力也越来越大,于是我又开始狠狠地吸烟、喝酒、放纵着自己的欲望。正当我们喝得烂醉,拥吻着倒在酒吧里的时候,穆紫冲了进来。很响亮地甩了我一记耳光,大声地说:“你以为你红了是吗?刚刚有点儿名气就学人家炒绯闻。就算你想以此扩大知名度,那你也得找个上档次的。即便你找我这个音乐圈数一数二的才女----李穆紫,也不能找这种三流的小明星。她只会毁了你!难道你忘记了你的清纯路线,现在你不但毁了自己,还把我的心血全给毁了!”>
本章未完,点击下一页继续阅读