往事三章

    还记得么

    幼年时

    你是我东邻的胖丫

    我是你西邻的小乙哥

    在河草青青的岸边

    你笑我浑身黝黑

    像河里的一条泥鳅

    我就把污泥抹上你白净的额头

    你咧着嘴去我家告状

    我哧溜钻进果园不知去向

    上学了

    我棉裤褴褛的膝盖

    破旧的棉花

    塞进去又吐出来

    塞进去又吐出来

    你躲在一边抿着嘴偷乐

    再后来

    你举家外迁

    回到大海边那座蓝色的城市

    ——那是你爸妈长大的地方吗

    火车的轰鸣

    淹没了我嘶哑的呼喊

    和追跑的脚步

    可心头那两句古老的儿歌

    至今还在耳边清亮的唱响——

    “拍——拍——

    拍麻杆，

    你的不干我的干！”