写给零岁的男子汉

教你数数儿背诗认字，但全是实验。你有兴趣就学，没兴趣就拉倒，我决不会勉强，因为我怕你“小时了了，大未必佳”入了学——可怕的入学——你就得学会专心听讲，将基础课学得差不多吧。你不要怕，我不会晕得一定要让你在班内校内夺第一，甚至为此剥夺你玩乐的权利。你只要学得差不多就行了，这差不多的标准还由我来定，一定会低于学校和社会的上的。我不会一天到晚都让你呆在学里城里和家里。我甚至会将你送到农村的学校去走读，书可以少读点，欠的知识我会很少的时间、很少很少的时间内给你补上，而你可以在日常上学之时或之余在山路上追打，在小溪边撕闹。甚至，到了五年级了，你仍是下学到家书包一扔脱个精光，约几个同伴到河里去逮鱼捉虾了。我是极不愿意你象所有的城市孩子那样认不得庄稼，辨不得树苗，没追过蚂蚱，没掏过鸟窝的。你会像所有农村的孩子一样挖过茅根儿，摘过酸枣；尝过三叶草，掐过黄黄苗（我们家乡不叫它蒲公英）。你还会攀上枝杈纵横的老柿树捉迷藏，但儿子，你可要小心，千万别有闪失。可儿子，你先别了的太早，这些也许只是老爸许给你的空口愿而已——你小学的读书生活可能仍然不得不在城里度过。如果那样，每年的暑假，我就陪你到农村过。

    到了初高中，你就成了青少年了。青少年，我的儿子，你知道意味着什么吗？它意味着沉重，意味着艰难；意味着快乐的日渐减少和烦恼的慢慢出现，意味着社会角色和自然角色的冲突；意味着你稚嫩的双肩必须慢慢的变的坚强，去扛负老师、家长和社会的关注和期盼。儿子啊，我的宝贝儿子，爸爸真想代你去承受这一切，但是不能。生活中不是什么都可以由别人代办的啊。好比一个舞台，你要在上面表演，我只能坐在下面拼命的为你鼓掌加油；好比要上战场，我只能在临行前默默的为你打点行囊，而你却要只身经受战火的洗礼。当然，儿子，也许我太悲观了。也许到了你的青少年时代，我们的中小学教育已不再是目前这样一幅剧烈惨痛的情状，那就让我们共同祈祷，祈祷这变化早一日到来。

    然后，进了大学，就象一棵梧桐幼树，树皮上鹅黄的绒毛早已褪尽，乌青的树皮也已变成褐黑且粗砺而坚硬了。你的咽喉隐隐的突现，嘴角下巴象初春的田野钻出些稀疏的髭须。嗓音逐渐粗豪，青春的烈焰在胸中熊熊欲燃。那时，一个真正的男子汉已具雏形。你会发现爸爸的种种不足而一天天减少对他的盲目崇拜。你越来越多的用自己的双眼去观察这个复杂多变的世界。然后你困惑，再通过孜孜的攻读揭开这些困惑。你的性格也一天天硬朗起来 。你会愤怒，你会悲伤。有时你会倍感孤独，那就到同伴中去，到你知心朋友的心灵中去，从那里，你会寻得温暖，化开你心头的坚冰。

    儿子，我还要往下憧憬，里屋传来你妈妈的叫喊声；“他又蹬我了，他又蹬我了！”你又在发什么犟脾气，我的儿子？我急忙收拾纸笔，去劝慰你这发怒的零岁的男子汉。

    附记：日子一天天过去，现在小家伙已然两岁有八个月了！虎头虎脑的，通身上下一副男子汉派头，就是——唉，爱流金豆豆。