拖煤的老人
拖煤的老人提着太阳的灯盏
给一家一户送光明
负重爬坡
你的头颅低得如同太阳刚刚跃出地平
其实一颗头颅就是一轮太阳
多少复杂的思想
被你的热情过滤的单纯
在城市你已走过了退休年龄
而农村我年老的父亲还在土地上弓耕
从你的目光中我读到了
父亲刚毅和对苦难默认的品性
随太阳一起拔高的麦秸垛
是父亲的骄傲
每一粒麦子都留下了父亲怜爱的眼神
城市的陡坡上你弓起了脊梁
像一把弓
你勤劳善良的箭
会不会射伤
麻将桌上无所事事人的灵魂
我下车麻利地为你助一把力
那饱含感激的话语
就像我是一个凯旋的功臣
提着太阳的灯盏
而内心揣着黑暗的老人
在夏夜的蚊蝇聒噪中
那把用旧了的芭蕉扇
也不会让它陷进失业的困境