乡村的水井

。

    我记事起，家里已经有了的压水井。是我出生那年，家长花钱找井匠打的，大人说还被一个井匠骗走了一些钱。我家人为人宽厚，只说那井匠也确是难处，才坑了钱，倒也从来没有说过井匠的坏话，母亲也是心地善良，心里面从来不去计较这些。随着人们生活条件的逐步改善，打井的人家也越来越多，老井终于被人们所遗弃了。所以，小的时候就常见老叔和四爷轮流着来挑水。一边压水一边逗我玩，老叔叔有一次竟然吓唬我说要把丢到水缸里，尽管知道是逗我玩，我还是害怕又委屈，大哭起来，也因此一直对老叔叔难以有亲近之感。

    水井并不孤独，旁边总会有一口大水缸作伴的，水缸多半时候是满的，用水的时候拿过水瓢就可以舀起来用。为什么叫水瓢呢？因为以前是用葫芦的半个壳做的。家家园子里都会种那种很大的葫芦，秋天长好了摘下来，一切两半，掏出瓤子，晾干了就可以用来当水瓢了。后来就有了用鱼鳞铁砸成盛水的用具，人们就不叫它水瓢而叫水舀子了。再后来又有了塑料制品、铝制品和不锈钢制品。然而最为亲切的还是那种葫芦瓢，就是寿命不会很长，总泡水，也容易磨损。

    冬天，尽管封门上钉了草把，甚至晚上还要挂上厚厚的草帘子，可是，早上起来，水缸还是会冻上厚厚的一层冰。每天砸冰倒是项乐趣，但毕竟冬天太冷，吃冰的兴致还是差了许多，还是老井的冰更稀罕。

    丁点大的小孩子，总是最喜欢跟着大人凑热闹，愿意压水。大人也乐得有人干这种体力活，只是要叮嘱孩子们，压水的时候一定要攥住了井把，别弹回去蹦着下巴，要小心别夹着手，那可不是闹着玩的，小孩子们一边答应着，一边当成乐景儿，直到压满了水缸，累得满头是汗。再小的，才会走路开始，就知道向水缸里扔东西，儿子就是最调皮的一个。儿子三周岁之前，在乡下呆得时间久，母亲说，这淘气儿包，只要捡到个东西就往缸里扔，这边告诉他不许扔，他一边笑，一边趁大人不注意，把笤帚疙瘩扔进缸去就乐颠颠地跑了。

    小时候，并不明白这种压水井的原理，所以，每次大人换井抽子下面的胶皮垫时，我总是很好奇地看，觉得能把地下那么深的水压上来真是很神奇，直到中学时学了物理知识才了解了个中原理。

    乡下家里一直到现在还是用着这种压水井的，井水甘甜清冽，不是城里的自来水所能比得了的。这些年在城里生活，净水就一直是个问题。自来水往往腥臭难闻，要么接出来的水放在水桶里，会沉淀出很多黑泥来。还听人说，水管不上水，从里面弄出来些污泥和杂物来，让人心里总是对这自来水结着个疙瘩。这让人又怀念起乡下家中的情形来。

    春节的时候，人们用红纸写上“井泉大吉”贴在井上，水缸也沾了光，倒贴着福字。到了元宵节，母亲还会在井边上点着蜡烛，烘托出一片祥和喜庆的节日气息，这些，都是城市生活中所欠缺的。

    水井记录了农村一段历史，翻阅县志也不可能有水井的记录，我这段文字回忆了水井，回忆了过去。