第11章 回老家看外婆

过客，悄悄地来，悄悄的走。默默地过完自己的一生。

    人活这一辈子，从生到死，才能真正认识几个人？自己的父母亲、孩子、亲戚、同学、朋友、同事，这些熟悉的人，活到老，到死，也是极其有限的，屈指可数的。在这个过程中，有些人还是越走越远了，直到最后，就走丢了。也许，今生的缘分，就那么几年的时间。

    就说眼前的这个售票员，胖胖的，黑黑的，个子也不高，穿着朴实无华，眼睛大大，鼻子圆的像个大蒜头，嘴唇厚厚的，声音粗粗的，自己和她今生今世，就说这么一句话，从此，就不再见面。

    还有这个开车的司机，压根就看不见自己，他看车上的每个人，就是个普通的乘客，交钱买票就行了。每一趟下来，只要点清楚，今天收入是多少？奖金能多拿几块？今天回去，给家人多买一个馒头，或者给儿子带个肉夹馍就开心了。

    和我这个乘客，当下坐在这里等车的甄乐思个人，有什么关系？她看我，就是票买了没？有没有钱买票？有钱上来，没钱下去，就这么简单！

    甄乐思想到这里，觉得太可笑了。再看看后面，陆陆续续上来的这些男男女女，老老少少，匆匆而来，匆匆而过，一会车到站了，走人，各回各家，各见各妈。各走各的路，各过各的日子。

    那就算是同时代，同一片蓝天下，那还不如自己看见的历史中的人物那么了解。三皇五帝，历代皇上，五千年文明史中的那些名人，各种思想家，艺术家，科学家们，自己阅读过他们的传记或者专着各种书籍，竟然比眼前车上的人，自己更熟悉，更了解，更有感情，更懂得，更贴心。

    更多时间，是在阅读《史记》、陶渊明、三曹、三苏、杜甫、王维、杜牧、李商隐等等，通过文字，跟这些人在一起，感受他们的生命体验和情感表达。

    那人和人之间的关系，到底该如何来定义？是以时间空间来定义，还是以自己从内心对他的了解感知来定义。现实的眼下的，还是内心的，思想的，头脑中想象的，那个才是真的，可靠的？真是没法搞通透，弄明白。

    甄乐思坐在那里，又开始不停的胡思乱想了，眼前车上的挤来挤去，上上下下的人，看看远处走在街上的人，马路上的人，别的地方的人，另外一个城市的人，另外一个国家的人，都球上的每个角落的人，和自己有什么关系？

    答案是没什么关系，没有丝毫的关系。就是自己身边的这些人，自己从小到大，以自己为圆心，以自己的生命长短为半径，画个圆圈，自己这辈子可认识的人也是有限的，可以数得出来的。别说自己这样的小人物，就算是秦始皇、汉武帝、李世民、孔子、孟子、老子、庄子、屈原、李白、李时珍、曹操、刘备、关羽、张飞、曹雪芹……这些历史上的名人，他们活着的时候，能认识几个人？

    哎呀，其实都差不多，就算你是人类的精英、是各行业的顶级大人物，他能认识几个人？也一样的屈指可数。结果都一样的。

    生命是有限的，历史是有时间的，地球是有大小的，月亮谁能上的去呢？上去了，又能住在哪里吗？可上九天揽月，可下五洋捉鳖。还是围绕着地球转嘛。坐地日行八万里。还是被地球带着转来转去，昼夜交替。生生不息，来来去去。仅此而已嘛。

    甄乐思就这么神思飘飞着，感觉就是神游在自己的自由王国里，就这么思绪飘散没完没了。那辆中巴车停在了故乡北湖村车站，甄乐思赶紧下了车。

    沿着马路，走了十几米，拐过去，走在西边的岔路上，还得再走五里路。才到外婆家。这些路，自己从小就跟着爸妈来回走，穿来走去，路还在，人都不见了。

    还是一个人走在这乡间的小路上，一望无际的农田，这时候都是苞谷地，收了苞谷的地里，是一片片空空的包谷杆子，豆子杆子。没什么人，偶尔见到有人在地里收获着自己的庄稼。

    甄乐思突然笑了，近乡情更怯，不敢问来人。忽然，甄乐思的情感又变得复杂了，开心地乐了，脸上是轻松和自在感觉，自然流露。

    快到黄粱镇了，甄乐思的心情越发的紧张。这是自己上小学的地方啊。天天背着书包走过这条小路，风里雨里泥里雪里，就这么走过来了。

    进了黄粱村，眼见到了外婆家的门前了，门口的大石头还在，门开着呢，直接走进去了。外婆坐在那里，看管着舅舅两岁的儿子，人瘦成了一把骨头了，简直是皮包骨头。舅舅和妗子过来了，两个人在围着一堆刚搬回来的包谷棒子，把皮子去掉一部分，留下栓的串成一大串，挂在墙上，晾晒风干。

    外婆坐在旁边，看见甄乐思回来了，高兴得合不拢嘴，甄乐思慌忙过去，拉着外婆的手，问长问短，仿佛又回到了小时候。

    甄乐思看着外婆苍老的脸庞和身躯，眼里含着泪水，鼻子一酸的，眼泪刷刷刷往下掉。拉着外婆的手，浑身抽泣，泣不成声，无法控制的难过，心酸心痛，又无可奈何。

    外婆拉着她的手，安慰道：“我娃别哭，你奶我还好着呢，现在还能吃饭，能走动路。”

    越说，甄乐思的眼泪越多，简直像是黄河发大水了。根本止不住，收不回去。甄乐思就干脆，让自己的泪水放纵奔流吧。哭个够，哭个痛快。只恨自己无钱无力孝敬外婆，伺候外婆。

    舅舅是外婆的小儿子，最小的小姨几年前也出嫁了。妈妈上有哥哥，是甄乐思的大舅，妈妈还有个妹妹，比妈妈小一点，嫁到了唐都城附近的郊区，就在甄乐思学校的西边五里路处的一个村子。

    甄乐思一直呆在外婆的身边，看着外婆一天天的苍老，自己却还是一点忙也帮不上。无限的悔恨无助无奈。只是默默地看着外婆掉眼泪，似乎除了哭泣，自己就做不了任何事了。

    可悲可叹的无能人啊。甄乐思不知道自己该怎么做？自己到底能做什么？面对外婆的老去，无法替代，无法有丝毫的作为。

    她不断地在心里问自己：我到底能给外婆做点什么？我的外婆，眼看着就老成这个样子！身体越来越虚弱，越消瘦。好像有什么力量，在强行地拉着拽着外婆，离自己越来越远了。自己却是这样的无可奈何。这可怎么办呢？甄乐思欲哭，想把自己的眼泪哭干了，也救不了自己的外婆啊！

    甄乐思越想心里越发的悲痛，尽管外婆还在自己的面前，可是，自己就是无法接受外婆的苍老和病痛，无法给到亲爱的外婆，最有效地帮助，最有力的神丹妙药，拯救自己的外婆。

    甄乐思在这个时候，紧紧的抱着外婆，就想起自己小时候，外婆一直把自己抱在怀里，大雪天，把自己的小脚丫，暖在自己的怀里这样的画面。

    自己小时候，回到家，只要看见外婆，心里就像吃了定心丸。只要没看见外婆，就像丢了魂一样，跑上跑下，跑前跑后，找遍家里的每个角落，直到看见外婆，自己地心才踏实，才放下来。

    甄乐思热泪滚滚，泪雨倾盆，也阻隔不了外婆的苍老病痛，渐行渐远的外婆，自己是无力拽住亲爱的外婆。

    天地之间的无可奈何。活着的不甘心，无所作为，在甄乐思的心里翻江倒海着。这份深重久远的遗憾谁能给到自己解药！

    不行，不可以！我今生今世，我要想办法，弥补对外婆的愧疚，我必须想出办法来，不然，我就是枉为人来人间一趟！想出办法来，才是自己不白活一回的唯一答案。

    甄乐思带着满心的悲哀和伤痛，觉得自己无能为力，又无可奈何。当天坐上末班车回到教室里。

    坐在自己的座位上，对着日记本流着泪，写着自己的心事和无限的痛心。好像千言万语也无法表达自己那份痛惜和无奈。在文字里，哭天喊地，也无人能解答自己的困惑和无奈。