。”沈蓓常常这样弯着嘴角引诱。
陈沁摇摆片刻,终究受不住,合起书傍着她去。
中午时分,校门口会雨后春笋般冒出许多小贩来,教导主任虽三令五申不许学生买零食,可食堂清汤寡水的大锅饭哪儿满足得了少年人小牛般蹿长的胃口?他们大多是贪嘴的,煎饼、凉皮、棉花糖,不一定更可口,但总比学校饭菜有创意而让人振奋,所以校门口总是生意兴隆。刨冰是这学期新近流行的冷饮,把大冰砣从一个青绿色机器里送进去,摇手柄轧出来就是细腻柔软的冰沙。再往这小雪山上浇一层花花绿绿的糖水,拿塑料小勺舀着吃,一口一口甜美清凉。
妈妈最不赞成陈沁吃这个,她总有一套大道理,什么糖水含色素有害健康,什么冰块不是正规渠道生产的保不准有细菌,什么女孩子不该贪凉对身体不好。陈沁知道妈妈的话笃定有理,然而她还是忍不住偷偷要吃,吃的时候又有做贼心虚的怯弱。沈蓓就比较潇洒,拍拍她说“我妈也不让我吃,说什么不卫生。我就不信了,将来我一定告诉她,我吃了多少回刨冰,不也好好长大了么?”
将来,她们要吃多少回刨冰才到将来?陈沁忽悠悠地想,心神跑到很远,腾云驾雾地,直到沈蓓把刨冰塞到她手上才落回过地上。刨冰须得这时节吃才显金贵,到了夏天什么都腻歪歪的,吃冰也不见清爽。哪儿像现在,杯底凉得扎手,一下子调动了她的味蕾。这感觉真真的,她想她永远都忘不了。
吃刨冰时她们遇上好几拨同学,男生女生一人手里捧着一个杯,原来初中生已懂得营造流行趋势。陈沁和梁静、林可冰她们搭讪,问复习得如何。学习委员梁静不屑地笑“我还没怎么看呢,过几天再说吧。”
陈沁长长吁一口气,为自己的开小差寻到借口。
陈沁不是贪玩不用功的那一类,可她爱胡思乱想,精神集中不到一刻就飞去九霄云外,这真让人烦恼。她这人重文轻理,沈蓓是重理轻文,怎么学校就非逼着要文理兼通,普及教育?她搞不明白为什么少年人要受这种苦,一年四次全年级大排名,每次都是一记催心掌,怨不得长大后好多人要得心脏病。
其实考试本身并不是最难捱,顶可怕是复习时的题海战术和发分时的心惊肉跳。这次期中考陈沁预感到自己发挥不佳,妈妈问考得怎么样,她不忍惹她难过,只说还好。看着妈妈一脸快慰,在厨房里奔波忙碌,她嘴巴干干的不是滋味。
不几日一科科发下成绩来,楼道里人影惶惶,个个如丧家之犬。陈沁一进校门,背脊上就窜出一层汗,整天下来,手心里浸得汗津津湿腻腻。放学后她躲到后园,把自己挂在秋千上荡了几个小时,书包里装着九份试卷,仿佛九道追杀令,一道道插进她后心窝。
她自知考得糟糕,却没料沦落到这般田地。可诅咒的物理,命里的克星,她竟然没有及格。她想不通,觉得不公,更觉得害怕。60分一向是学生的生死线,从此她就被划入差生的行列了。这可该怎么交待?她双臂穿过冰冷的软梯栏杆,环抱自己,全身簌簌发抖。
陈沁拖到无法再拖,才顶着落日出校门。骑车行在纷纷嚷嚷的街头,人们的欢乐都与她无关,她只是个不合格的考生。有那么一个霎那她几乎渴望死去,人生这样艰难,可他们都还说我是祖国的花朵。
“是你啊!”有人从后面赶上来,簌簌的风声。
此时陈沁见到石宇,一个字也说不出。
“考得不理想?”石宇淡淡地瞅她一眼。
陈沁可怜巴巴地点头“那你呢?”
“一团浆糊。”石宇倒很豁达。
高中生,毕竟是与我们不一样呢,陈沁无比羡慕地想,忍不住仰脸问“高二,高二就不会像初二这么苦了吧?”
石宇轻轻叹口气“有高考压着。”
然而陈沁还是觉得高二的日子要比现在好过,那时候她就可以像石宇这般沉着泰然,不为分数得失所动。从此她日夜祈祷,盼望快快长大,最好一觉醒来,镜子里就映出一张高二女生的成熟面孔来。
如果倏忽一下长成高二生,此时此刻她就不必被一个物理分数折磨得呕血。她磨蹭了又磨蹭才上楼,每一步都像美人鱼走在刀刃上般疼痛。这一关是过不去了,我熬不到高二了,她绝望地想。
终于捱到妈妈下班,金属捅进钥匙孔里旋转的声响振聋发聩。陈沁五脏六腑都打颤,多么想痛哭失声,可冤屈堵在胸口,气都喘不上。
妈妈把九张试卷摊在桌上,血红的分数鲜血迸流。
“你看,语文和英语还可以的。”妈妈虚弱地开口说,仿佛帮陈沁开脱,可终于憋不住埋怨,压着火低声质问“什么事妈妈都为你打理好,就只一样,让你好好学习,怎么都学不好呢?”
陈沁真希望自己能说点儿什么,可她牙齿打架,噤若寒蝉,只得闷头听妈妈数落“上次家长会你们班主任就说了,附中马上就进全国试点,高中百分之八十直升大学。你想想看,明年中考形势得多严峻?如果你不拼足了劲,怎么进得了附中高中的门槛?”
陈沁使出全身气力,结结巴巴说“我我努力”
然而这句话马上淹没在妈妈汹涌而来的训导中。陈沁愣愣听着,两条腿不争气地打晃,心里只想,什么时候才到尽头?终于妈妈说到精疲力尽,叹一口气说“我们请个家教吧。”
陈沁脸刷白,恨不能扒开地缝一头钻进去。她竟让父母如此失望么?请家教,在她脑海里差生才要请家教。她胡乱洗把脸倒头就睡,半梦半醒间听到窗口飘进来断断续续的广播歌声“当时实在年纪小,我的愁,我的苦,妈妈你不要以为,它不是真的”陈沁委屈极了,就在睡梦中哭啊哭不停。
陈沁以为她永远熬不过这一关,可期中考就这样过去了,家长会过去了,一咬牙原来没有什么是过不去。物理老师放她一马,按百分比加减乘除平方开根号一番,她挟在大队人马中蒙混过关,免去了补考的屈辱。天还是那么蓝,草还是那么绿,日子一页页翻过,她还是年轻健康,茁壮成长。
女生们焦急地巴望天气热起来,然后又矜持地耗着。直到谁先忍不住头一个换上裙装,她们才松口气,含着嫉妒酸溜溜议论,瞧她多爱臭美,然后等不及第二天要把最宝爱的那条棉布长裙穿来。男生们只觉得错愕,校园还是这个校园,怎么就忽如一夜春风来,飞来这许多莺燕蝴蝶。
陈沁爱穿裙,欢喜风儿轻轻擦过小腿的那种清凉。可她不愿出风头,直等到班里近三成女生换装后才肯穿。十四岁的女生,买衣服都嫌头痛。童装部已没有她们的位置,女装部的又太成熟老气。爸爸从巴黎托人带回来一条粉色前排扣大摆裙,那款式剪裁真是一流的,可颜色太扎眼,不知该配什么衣衫才好。陈沁每个周末都拉妈妈去逛,淘来淘去总不满意,不知觉间穿裙子的季节就到了。她烦恼了许久,某日无意从橱窗里瞥见一白底粉色圆点卡腰上衣,立时就爱上,央妈妈买回来才安心。
陈沁把这一套盛装穿到学校的那天,心一直怦怦跳,也不知为什么。刚一进班,值日生挥舞笤帚迎面冲过来,就大叫一声美女。陈沁脸一红,翻翻眼睛骂他贫嘴,悄没声息溜到座位上。同桌扬起脸来吹了声口哨,她假装没听到,只顾低头翻弄书包。几个要好的女同学围拢过来,拉住她仔细打量。
“法国的吧?一看就知道。”沈蓓欢天喜地,又有点儿眼红。
“样式也挺普通的。”陈沁矜持地说,然而她心里面是欢喜的呀。这一天她成了公主,所有人都对她行注目礼,连高年级的同学都侧头瞧她。虚荣心像花朵一样层层绽放,嫩黄色的花蕊轻轻摇曳,生怯可又骄傲。
这一天,陈沁渴望能碰到石宇,可是这么小一圈地方,偏偏遇不上。第二天她换回土土的校服,却迎面就撞上。她不无气恼地甩甩头,觉得自己比什么时候都更像丑小鸭。
那阵子陈沁总能在放学回家的路上遇见石宇。他们仍是简短交谈上三言两语,然后默默并肩骑车直到岔路口。沉默为石宇增添了魅力,他的人就仿佛笼罩在光里,柔和细腻,普照大地。陈沁安静地摒住呼吸,心轻轻地跳,像海浪一脉脉抚过沙滩。
五
自从陈沁和石宇熟识之后,她似乎迅速长成和他一样大的人了。从前团委的高年级同学可不屑与他们这些初中生为伍,不知何时何日,石宇班那个文秀端丽的团支书开始对她另眼相看,开会时主动坐她身旁,忽闪着一对温柔的大眼睛细声细气告诉她团队活动经验。陈沁喜欢喊她师姐,听她讲高中的新鲜事。那些事镶着灿灿金边,陈沁眯起眼睛张望,对长大充满希冀。
最愉快的是和师姐逛学校书库。书库在实验楼地下室,每回悬梯而下,仿若深入埋藏宝藏的地窖。陈沁手臂湿湿凉凉,师姐的声音也湿湿凉凉。师姐指点她多读书,告诉她哪些书好看,哪些书难懂可是还要看。陈沁借来厚厚四册基督山伯爵,在图书卡上端正签上自己的名字,觉得这书的历史里从此有了她的位置。
读书使人傲慢,有时陈沁怀抱一卷书穿过楼道喧嚣,忍不住骄傲地想,身边这些同龄人都不知道有这么一本好书啊,可是她知道。然而读到好故事,好句子,这兴奋压也压不住,直要冲破喉咙向全世界宣布。原来独享是如此寂寞的事,陈沁觉得她必须与人分享,于是就讲给最好的朋友沈蓓听。基督山伯爵漫长的复仇生涯,陈沁一字一句地讲,沈蓓就一字一句地听。课间,晌午,放学后的悠长黄昏,时光被刨冰的甜香和法兰西的贵族气塞得满满。
陈沁拉沈蓓去她宝贝的地下书库探险,见到师姐便喜滋滋缠住她问新读了什么书。师姐含笑着给她看借书单,那些陌生的名字充满了想象的悬念,她心驰神往,问了一个问题又一个问题。猛然想起来再回头,沈蓓冷着脸在旁边,一声不吭把小说翻得沙沙响。
渐渐地陈沁觉出沈蓓对她疏远了。再提讲故事沈蓓总推说忙,转而摽着梁静和李晓莎荡去校门口的海报店了。她有点儿气,又不肯显出来自己小家子气,便满不在乎地加入同桌一伙调侃世界杯。时日一久,她也倦怠了,赌气似地想,不给你讲,你永远也不知道最后基督山杀了他的大仇人没有。
跟沈蓓冷战的这段日子,在班里陈沁和林可冰成了莫逆。天南海北,诗词历史,两个人聊得昏天黑地。她忽然发觉,原来很多人都可以成为好朋友,也许没所谓哪一个是最好。就像她和师姐,隔着年级,一样可以很要好。
一天中午陈沁和师姐躲在校园僻静处吃冰棒,师姐有点儿心不在焉,只是端详着她笑。她抹抹脸问师姐笑什么,师姐不答,反问她说“嗳,你跟我们班石宇很熟啊?”
陈沁涨红了脸,顾左右而言他。师姐却不放过,柔声说“他很喜欢你呢,自己又不敢说。”
陈沁脑袋里“轰”一声响,浑身滚烫,手脚却冰凉。师姐只是善意地笑“小丫头怎么没话了?他说放学后在路上等你。”
整个下午陈沁都失魂落魄。那个光里面的男孩沉默不语,原来是在喜欢她。这难道不是她所期盼的么?是有那么一点点快乐,若有若无的满足感浮在空气里,映出她的影像,已经不是丑小鸭。昂起脖颈,她已经是会让男生爱慕的小小天鹅。然而,她并没小说里写得那般欢喜,只是平添一丝一缕说不清的烦恼。
这天的课似乎一眨眼就晃过了,陈沁慢腾腾收拾书包,拖到不能再拖,才顶着一脑门子汗,心虚地推车溜出校门。她咬着嘴角发了一会儿愣,见左右无人,调转头悠上车,从另一条路兜了个大圈子回家。
陈沁一晚上都郁郁的,觉得自己可笑,像个没见过世面的胆小鬼,仿佛怕了石宇似地落荒而逃。然而第二天清晨的阳光一洒进她的窗口,这懊丧便一扫而光。坏心情总是来得快去得也快,她吃得饱饱飞车疾奔,生怕早自习迟到被记过。
学校大门已经关闭,陈沁抢着往旁边小门里钻,又险些和一人撞上。她想谦让又想抢先,进退两难,抬头才见狭路相逢的原来是石宇,脸“腾”就红了。石宇脸白白的,冲她点一个头,推车先进校园里去了。
望着石宇的背影,陈沁恍惚发觉,笼罩在他身上的那层光消失了,他跌落凡间,原来只是个平常的高二男生。她长长吁一口气,忽然觉得有说不出的松快。
“陈沁,在这儿发什么呆呢?”林可冰的声音从背后窜过来。
陈沁回转头,林可冰短短的头发在风里飞舞如精灵,那对眼睛干净明亮,一丝阴霾都藏不下。陈沁一把揽过她手臂,兴高采烈地说“真好,你还跟昨天一个样,我也一点儿没有变。”
林可冰听得一头雾水,拍拍她说“快点儿快点儿,要迟到了!”
两个女孩子往校园深处跑去。
陈沁心上有无限舒坦和畅快。她庆幸自己昨天没有赴石宇的约会,没有听他述说衷肠,没有说出将来会后悔的傻话。她庆幸自己打了个擦边球,终于化险为夷,和她的同学们一样好端端地安然无恙。
石宇并不是死缠烂打的人,从此没有再多说过一句。他也并不小肚鸡肠,迎面遇见了仍然会微笑着点头而过。过许久师姐禁不住问起,石宇是哪一点不好让她瞧不上眼。陈沁想半天说“他很好啊。”
他很好啊,陈沁在心里说,可是师姐,我年纪还小,还不敢把喜欢这个词轻易说出口。我有许多的事要做,许多的烦恼想不通。天高地阔,生命嘹亮,对心仪的那个人,也只是心仪,我并不想拉拉扯扯地纠缠不清,倒情愿悄悄望上一眼,寂寞,可又洒脱。
六
陈沁真是有无限烦恼。她日日对沈蓓就有说不出的怨气。这妮子不但远着自己,最可恶是还跟梁静她们合伙唱自己的反调。她窝着火,什么也都拣沈蓓不爱听的来说。有一日她俩终于绷不住急了,在实验楼后的台阶上大吵一架,互相攻击,数落对方的不是。
“谁叫你老跟梁静摽在一块儿?”陈沁没了风度,大声嚷嚷说。
“谁叫你老跟林可冰,还有那个高二的女生摽在一块儿?”沈蓓一下子哭出声。
陈沁也委屈了,跟着噼里啪啦掉下泪珠子来。两个人在这痛哭中消除了种种不愉快,又拉起手来作好朋友。不过毕竟和从前不同了,她们不说出口,然而惊奇地知道自己在长大,世界在变开阔,除了彼此,还会有各式各样的朋友渐渐闯进来。非要分出个厚此薄彼,有时候可真是自寻烦恼。
陈沁仍旧和林可冰谈天说地,也时常从师姐那里淘出一个又一个惊喜,下课后她也还是跟沈蓓四处闲荡。
初二快结束的时候,沈蓓终于憋不住,央陈沁帮她递张字条给临班的体育课代表。陈沁是头一次干这事,她站在楼道拐角等那高大男生现身,焦急又心慌,字条死死攥在手心里浸湿了,仿佛要表白心意的是她自己。
漫长的等待之后,那个大山一样的男生终于从楼梯空隙冒出头来,晃悠晃悠上来。陈沁鼓足勇气走上前,他一无所知,浑浑噩噩向她打招呼。她脸上火辣辣的,趁无人注意,把字条塞进他手里说“我同学给你的。”不敢看他脸色,掉头就跑掉。
第二天上操回来,陈沁和沈蓓刚一过跑道,一片大阴影就压下来。陈沁疑惑地拾起头,只见体育课代表沉着脸径直走到她们面前,她身旁的好朋友一下子又烫得像块炭火。那高大男生并不犹豫,单刀直入向沈蓓说“同学,对不起。”
沈蓓躲在秋千架下哭得两眼如桃,陈沁臊眉搭眼,觉得是自己没传好字条的过错。她一连几日战战兢兢,想安慰又无从说起,只嫌自己笨嘴拙舌,越描越黑。谁知过一个周末,再见沈蓓又是神采奕奕,熬不到中午就馋猫似地喊她一起去买新出的奶油话梅王。
陈沁小心翼翼问“你好点儿了?”
沈蓓吃吃地笑“星期六睡了一整天,吃掉三支‘可爱多’,一个巧克力,一个草莓,一个香草的,忽然就好了。不说出来我憋得难受,现在我心里可痛快了,可以跑步进入初三。”
陈沁看得出沈蓓不是逞强,她和自己一样,并不稀罕那种叫人起一身鸡皮疙瘩的调调,要只要对得起自己坦坦荡荡的一颗真心。她们的心是水晶打的,晶莹透亮,只可以反射太阳光芒,不许忧愁生根发芽。
她们傍着在校园的林荫道上溜达,满手甜腻腻的蜜饯味道。沈蓓忽然眉头一紧,盯住贴着她们脚跟的影子怪叫“你又长个儿了吧陈沁?”
陈沁矮着头,为自己个子高心虚似的。她回家就直奔爸妈的穿衣镜,真地是和刻在镜上的那朵蔷薇花齐眉了。她有点儿窃喜,又有点儿不安,盼着超过一米六五,又怕一不小心蹿成傻大个儿。
瞅不多一会儿,陈沁的注意力便从个头转到脸上。好不容易才消灭干净的痘痘又顶出几颗圆圆滚滚的小脑袋来,她白瓷似的鼻尖和脸庞便成了个花脸小丑。她看着镜子里的自己,霎时又生出许多烦恼。
(发表于中国校园文学2007年一月刊)