第二节

    内瑞莎一夜无眠。翌日清晨，格雷丝看着她，直皱冒头。

    “你脸色可不好。睡着了吗？怎幺脸色煞白，眼睛都陷进去了？我可不能让你这样去医院。那儿的人一看到你肯定让你回家，怕你有传染病。”

    “我挺好。”她坐在饭桌前，面对着给她准备的早餐－－水果、麦片和咖啡－－毫无食欲。

    “挺好？胡说！”格雷丝哼了一声“我太了解你了，只要心情不好又没睡好，再不吃东西，第二天准生病。那年你参加县游泳比赛－－赛前不停地吐了几个小时！还有那年大考－－得了肺炎。你是那种经不起折腾的人。”

    内瑞莎似乎被刺痛了，两只大眼睛中的光芒黯淡下来。“我会好的。别禁止我去看菲利普。我从医院回来可以补补觉。心里有点事，没睡好，就是这样。”

    格雷丝皱着眉头，脸绷紧了。“心里有事？什幺事？菲利普？”

    “当然。我不可能不替菲利普担心。”

    “你不能总是苦恼，你应当训练自己能够整天坐在他床边而不多想。”

    内瑞莎凄然一笑“是个好主意，告诉我怎幺才能做到！”

    她倒了杯咖啡，拿起一个果园自产的苹果咬了一口，发现姨妈正看着她。

    “你心里想的不单单是菲利普吧！还有什幺事让你心烦？”顿了一下，格雷丝狡猾地说“你丈夫？”

    “我有时觉得你简直像个女巫，”内瑞莎苦笑着“你怎幺总能猜中我的心事？”

    “我了解你，”格雷丝叹了口气“你根本不该把这个秘密告诉他，”回忆起过去的痛苦，她的声音有些沙哑了“你不该把咱们的家事告诉外人！”

    内瑞莎放下吃了一半的苹果，低下头，长长的黑发遮住了脸，格雷丝看不见她的表情。

    “我没告诉他，是他猜出来的。”

    格雷丝哼了一声，打断她的话。“这儿的邻居和我们住在一起这幺久都没猜出来，他到这儿只住了两星期就猜出来了，可能吗？他从伦敦来，那儿的人连自己的邻居都不了解，更谈不到邻里之间助人为乐，他怎幺能了解我们？不对，孩子，如果是他猜出来的，那也是你泄露出去的－－一定是你说了什幺，给他提供了线索。”

    “可是，我真的没有告诉他，”内瑞莎坚持道“他也许是从我的话里发现了什幺，也许是从你的话里，甚至菲利普的话”她说不下去了。

    格雷丝听了，口气和缓了一些“我不信，他不可能猜出来。”

    内瑞莎坦白地告诉格雷丝“贝恩非常精明，特别是对付普通人。别忘了，他是个律师，善于察颜观色，能轻而易举地判断出你说的是真话还是假话，是半真半假还是大实话。我从不对他撒谎，我只是给他讲事实不过这也一样，他能猜出来。他就像收音机的天线，能从空中截收信号。”

    格雷丝脸色刷白，痛苦地看着内瑞莎。“什幺都瞒不住他！他是个难对付的人－－从他和你一起走进这个大门我就知道。他来自伦敦那样的大城市，生活不易，干什幺都得多留点心眼。我不能说我喜欢他，他跟我们不是一类人。可他是你丈夫，这是无法回避的。”她沉默了一会，然后平静地问“内瑞莎，你和他在一起开心吗？”

    她没有问“你爱他吗？”因为对她俩来说，这问题的答案太明显了。

    内瑞莎回答：“开心。”但这回答太快了。

    她是骗不过格雷丝的。老太太叹了口气“亲爱的，只要你真的开心，那我就放心了。”

    内瑞莎永远也骗不了姨妈。她从来没有第二个妈。多年来，格雷丝给予她的关爱和照顾，早已使得她们感情深厚，亲如母女了。尽管彼此间的信任曾出现过危机－－然而多年来的感情又让她们重归于好了。

    内瑞莎自幼父母双亡，那时她太小了，还记不住案母的样子。母亲是格雷丝的妹妹，姐妹俩完全不同－－妹妹爱伦瘦小柔弱，内瑞莎的体格和头发的颜色都源自母亲。爱伦在女儿三岁时死于白血病；她的丈夫乔把内瑞莎送到诺森伯兰她姨妈家。她最初的记忆是－－爸爸从遥远的不知名的地方(后来才知道是伦敦，她正是在那里失去了母亲，失去了家，既悲伤又迷茫)经过长途旅行，又困又累，把她带到一间炉火熊熊、温暖如春的厨房里。姨妈抱着她，亲吻她，用手把她的头发梳拢，对她柔声说话。内瑞莎从姨妈的肩膀上，看到地上坐着一个小男孩，正在玩玩具汽车；他比内瑞莎大一岁，但比她结实得多，个子也比她大得多。格雷丝对她说：“这是你表哥，菲利普。”她把内瑞莎放下，轻轻地把她推向菲利普“去和他一块玩儿吧。”

    菲利普咧着嘴对她笑，不声不响地把手中的小汽车给她。

    内瑞莎蹒跚地走过去，拿起小汽车，坐在炉灶前的一块小毯子上，把小汽车推来推去，模仿菲利普的样子，发出“嘟嘟嘟嘟”的声音。

    她永远忘不了当时的情景。从某种意义上说，这才是她生命的开始，这一天以前发生的任何事情她都不记得了。

    她出生后前三年的生活已经从她的记忆里消失了，包括母亲的面容、他们住饼的地方，一切的一切都无影无踪，好象根本没有过似的。

    只有那一-那－－父亲把她抱进温暖的厨房－－她不会忘记，这是她生活的开始，这个印象在她的生命中太深刻、太鲜明了。

    父亲第二天就走了，再也没有来过。据说他去了澳大利亚，还说他会回来看她－－但是他并没有来。七岁时，有人告诉她，说她父亲在澳洲内地，因为没有注意给手臂上的伤口消毒，死于破伤风。当地没有医生，等到后来确诊时，已经太晚了。

    听到这个消息，内瑞莎大哭了一场，倒不是伤心，而是她认为应该哭。那时她虽然只有七岁，可是她强烈地意识到自己应该怎幺想、怎幺做、怎样感觉。父亲的死对她的生活毫无影响，她知道自己属于这里－－与姨妈、姨父和菲利普在一起。

    他们就是她的亲人，她已忘记从前还有一个家。她的家就在这儿，在农场，在这偏远、多风的群山中。

    与世隔绝使他们比大多数家庭更团结。他们没有近邻，离他们最近的一个农场位于田野的另一头，相距半英里。那对农场主夫妇已经很老，子女也已经成年，都住得离农场很远。

    离他们最近的村庄也有两英里，而且很小。有一个小酒馆，一个教堂和一个什幺都卖的杂货店。那个小村庄曾经有过小学；许多年前就关闭了，孩子们只好乘公共汽车到一个稍大的村子去上学。

    内瑞莎和菲利普曾一起乘公共汽车到那里读书。汽车开过农场的大门，他们就在那里上车。后来他们毕业于一个离家更远、课程更全、规模更大的学校。

    每逢假日、周末和晚上，他俩都要下田干活。当然，姨父希望每个人都把空闲时间用来干活。

    农活很辛苦，但也很有趣－－清理沟渠、修理树篱、用小车运石头修补石墙，准备饲料喂养禽畜、清厩、巡视田野找离群的羊，在牧羊犬的帮助下把它们赶回来。

    这类活儿如果一个人干可够呛，但若两个人一起干－－一起聊天、互相开玩笑，不知不觉时光就过去了，活儿也干完了。

    每天总有新的任务－－用药水给羊洗澡以防传染病、抓羊到兽医处打防疫针、喂鸡、喂猪、粉刷车库、谷仓等，还要砍掉荨麻，如果夏天不除掉，庭院中就会长满荨麻。

    内瑞莎和菲利普从不在乎干什幺活儿；他们喜欢在农场中干各种不同的工作。随着季节的不同，农活也不断地变化。

    不论干什幺，他俩都在一起，从不分离－－骑着小马穿过田野到铁匠那里钉掌；一起翻墙，跳过沟渠；夏天一起躺在仓库里的干草上聊天、争论；在田野里嚼着麦穗，看着罂粟花随风摇曳，看着姨父开着收割机在田里忙个不停；或是仰头看蓝天上的浮云随风移动。

    往事如烟，恍若隔世。一想到菲利普现在的样子，想到昨天他在医院的神情，内瑞莎的心里就一阵抽痛，蓝眼睛里充满了痛苦。

    “我一想到菲利普天天躺在那里，一动不动，我就恨！他最不喜欢坐着不动。他是个精力充沛的人。”

    “不要老说过去，”格雷丝打断她的话“他还没有死，也不会死，所以不准说这种话！”

    “对不起，只是我感到无能为力。如果我们能为他做些什幺多好！”“我们已经在为他做了，你自寻烦恼只能让自己生病，对菲利普没有任何好处。”她笑着安慰内瑞莎，然后看看表“咱们出发吧。”她开始清理早餐后的餐桌，内瑞莎帮她洗涮。

    她在车上一路想，也许情况会有变化！他的眼睛迟早一定会睁开！一定！他不会这样继续下去变成个没有思想和感情的活死人。

    然而情况毫无变化。这一天和前两天没有区别。她们对他说话，他一动也不动，毫无表情。内瑞莎先给他读报，然后又给他读小说金银岛。这是他最喜欢的书，当他还是个小孩子时就看了好多遍。

    约翰？桑顿来了。他陪儿子呆了一个小时后，格雷丝就让他们回农场了。

    他们离开时，格雷丝对内瑞莎说：“听话，回去好好睡一觉。”

    “我监督她！”约翰保证道。格雷丝点点头，拍拍他的手臂表示满意。

    “你是个好孩子。”

    看到这种情形，内瑞莎感动不已；格雷丝是个坚强、骄傲而又感情丰富的人，她把全家团聚在一起，如果没有她，大家不知道会怎幺样。

    回到农场，内瑞莎煮好茶，他们一起在厨房喝，喝完后姨父站起来，叹了口气“农活没完没了，尤其是养羊！羊很不好养，有时我自己也不知道，为什幺自讨苦吃来养它们。”

    外面下起了细雨，约翰去喂牲口了。内瑞莎上楼回到自己的房间，令她惊喜又感动的是，约翰已在小壁炉里生起了温暖的火。她站在壁炉前，脱下外衣，只穿著白色丝质衬裙、胸罩和内裤，上了床，盖上被子。窗帘已经拉下，炉火渐渐微弱，但是余火还在墙上映出影子，屋外花园中淅淅沥沥的雨声仿佛是柔和的催眠曲。

    她被某种声音弄醒了。睁开眼睛，瞌睡还没有完全醒－－她不知道是什幺声音，是很轻的声音。是炉火门落灰的声音吗？还是燃烧的木柴的辟啪声？或者是姨父在远处的拖拉机声？

    几点了？她翻过身来看墙上的钟，却猛然发现贝恩正看着她，她一下子全身都凉了。恍惚中，她还以为不过是幻像，因为自己太怕见到他了。

    但这不是幻像，贝恩就在这里，坐在她的床边，好象已经坐了一段时间了，在她熟睡时注视着她。

    她觉得自己身上的血仿佛已经被抽干了。她注视着他的眼睛－－灰色、冷漠、毫无表情，就像在看冬天的野景似的。

    她吓得不知所措，糊里糊涂的竟然把心里话都说出来了“我以为你会在海牙呆一个星期呢。”

    贝恩咬着牙进出一句话“所以你就急忙赶来找他了。”

    她退缩了一下，好象被抽了一鞭子。“你不知道－－”她没说完就被打断了。

    “哼，我知道，你和他还在藕断丝连。你舍不得他。”

    “不是，你错了，我”

    他的声音压过了她“你和他睡觉了吗？”

    “菲利普在医院里，”她边喊边坐起来，本能地把被子拉上来遮住身体。“他昏迷不醒，甚至不知道我来了。”

    贝恩沉默了，两只眼睛依然盯着她。

    她把身子缩回来，靠着床头，直截了当地说：“一个星期前他出了车祸，头部受了重伤，他没系安全带，他的头”她说不下去了，她不敢想象他的头会怎幺样。“医生不得不给他做手术减轻脑压，他至今还昏迷不醒。医院也不知道如果什幺时候他能苏醒。可能是几天、几星期、甚至几个月－－他们根本无法判断结果如何。”

    贝恩终于开口说话了“对不起，我没想到是这样。”他声音低沉，有点刺耳。“难怪你的脸色这幺难看。”

    “当然，大家都在为他担心，”她用手把散落在脸上的头发拢到后面。“他母亲现在正在医院陪床－－我们每天都去，可是她总是让我早回家，觉得我太累了。”

    贝恩的灰眼珠不停地转动着，看着她娇嫩的面庞。她脸色苍白，蓝色的大眼睛下有一层淡淡的黑影。

    “所以我这个时候还躺在床上，一直在睡觉。”她说话时一直注意着他的眼神。她很熟悉这种眼神，它总是让她的身体慢慢地有反应。从他们头一次见面，她就觉得她对他有一种不该有的反应－－不是对这个人的反应，因为那时她还不认识他，而是对他那浑然天成的男性魅力的反应。女人们都注意贝恩；这种情况她见多了。他的这种特点吸引了许多女人，不管房间里有多少人她们也会聚拢在他的周围。每当内瑞莎看到别的女人被他吸引时，都会感到莫名的痛苦，这种吸引力是他们初次相见时自己的感受。

    这种感受不是爱－－怎幺可能是爱呢？不是，她过去这幺认为，现在依然这样－－这不过是原始的欲望。每次见到他，她都能感觉到这种欲望。为此，她看不起自己－－甚至现在，自己在为菲利普的伤势担心时，依然对贝恩有这种感觉。

    她一直相信，只有相爱的人才会有性冲动。她自己也不敢肯定，她对贝恩的感觉究竟如何，但她绝不认为那是爱。

    哦，自己似乎离不开他了－－她想要他，他不在身边时自己就会想他，但她根本不像理解菲利普那样理解他，也根本不像熟悉菲利普那样熟悉他。她和菲利普心心相印，相知相契，毫无疑问，那才是爱情，完全不同于贝恩对她的那种影响。

    如果她嫁给了菲利普她的生活就会完全不同，一想到这里她就不敢往下想了。

    然而命运无情地戏弄了他们；她和菲利普被痛苦地永远分开，没有重聚的希望了。
... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读